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- Oui. Et apres...

- A toi je ne veux pas dire : « je t’en prie, ne le répeéte pas... »
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comme avec tous mes secrets : j’en disposerai au moment venu. Et il deviendra le secret d’'un
autre. Il faut que les secrets circulent... »

Hérvé Guibert/ L'lmage fantbme



L’intime et
le politique

L’intime dans les dramaturgies contemporaines.

Intervention de Jean-Pierre Sarrazac :

C’est en 1989 que jai abordé la question de lintime dans Thédtres intimes. Je
m’empresse de préciser que l'intime n’est pas une catégorie ou un genre. L'intime est
une instance, une valeur en quelque sorte, une certaine intensité, une sorte de pulsion,
de dimension du théatre, qui se combine avec d’'autres et tout particulierement avec la
dimension du politique.

Théétres intimes est un ouvrage en trois volets. Le premier concerne Strindberg, lbsen
et O’Neill. Le troisiéme est plus contemorain : il y est question de Duras, de Beckett,
de Bernhard. Le deuxiéme est un parcours du XXe siécle qui relie le contemporain au
moderne. A l'opposé des historiens qui parlent d’'un «bref XXe siécle » qui
commencerait a la fin de la guerre de 1914 et s’acheverait avec la chute du mur de
Berlin en 1989, je parlerais, pour ce qui est de la dramaturgie, d’un « long XXe siécle »
qui commencet dans les années 1880 avec des auteurs qui abordent justement
l'intime, comme Maeterlinck, Tchekhov, Strindberg ou lbsen, et qui n’est toujours pas
achevé aujourd’hui. Je vous annonce cette nouvelle : du point de vue dramaturgique,
nous sommes encore au XXe siécle.

Quand j'ai publié ce livre dans la collection dirigée par Georges Banu, il n’a pas eu
beaucoup d’échos — contrairement a L’avenir du drame — et a méme rencontré une
attitude de déni, de la part méme d’amis trés proches. Il a créé du débat. Ainsi, un des
auteurs sur lesquels j'avais écrit et qui est un ami, s’est inscrit en faux contre cette idée
d’un théatre de I'intime ou intime. Voici ce qu’il a écrit :

« Le théatre semble se retirer toujours d'avantage de I'espace public, de la cité, pour
se retrancher dans le privé. Pour 'essentiel, le théatre de la fin des années 80 et du
debut des années 90 est privé, dans un sens toutefois qui n'est pas seulement

économique. Si le théatre est d’abord privé, c’est qu'il est privé de cité et privé d’art. ».

C’est assez polémique. C’est une citation de Michel Deutsch, protestant contre la
percée d’'un théatre de l'intime, alors que dans mon acception, il faisait un théatre
largement inscrit dans cette tension entre l'intime et le politique — « politique » étant
bien s(r a prendre au sens le plus large du vocable, c’est-a-dire I'affaire de la cité. Je
me demande aujourd’hui s’il pourrait encore manifester ce désaccord comme tel. En
tous les cas, pour moi, le théatre de l'intime n’est absolument pas le thééatre du privé
ou le théatre de lintimisme. La troisieme partie de mon livre Théatres intimes portait

sur des auteurs comme Duras ou Thomas Bernhard.



Prenons par exemple une piece comme Avant la retraite, qui est sans doute I'une des
plus belles de Thomas Bernhard.' La piéce est une sorte de cérémonie intime qui a
une teneur totalement politique, qui raconte que I'Autriche et I'Allemagne sont des
pays qui ne sont pas vraiment guéris du nazisme — on retrouve I'hyperbole
bernhardienne, le c6té satirique et I'exagération volontaire qui consiste a faire comme
si le nazisme était toujours la. Voyez que la, l'intime est entierement connecté au
politique et je dirais que le politique passe forcément par l'intime. Au théatre, il N’y a
pas de hiérarchie entre les plus petites choses et les plus grandes, entre ce que dans
la vie l'on considéere comme majeur (le gouvernement du pays, la politique
internationale) et une petite scéne de ménage. Finalement, il y a parfois plus a
apprendre sur notre vie et sur la dimension politique de notre vie dans une scéne de
ménage que dans I'évocation « objective » de la politique et des affaires d’Etat. Cette
« dé-hiérarchisation » fondamentale du théatre est peut-étre un aspect auquel les gens
de gauche dont je suis ne pensent pas assez. Ce n’est pas parce que I'on aborde une
grande question que I'on est plus politique et plus percutant. Je me souviens d’'une
phrase de Roland Barthes que javais mise en exergue de Théatres intimes :

« Tant qu'il y aura des scénes de ménage, il y aura des questions a poser au monde. ».

L’intime nous entraine vers tout autre chose que lui-méme, il embrasse autre chose
que lui-méme. D’ailleurs, que signifie intime ? Si I'on prend I'étymologie, « intime »
vient de « intimus » qui est un superlatif en latin, c’est-a-dire le plus intérieur, l'intérieur
de l'intérieur, le « super — intérieur ».Or, l'intérieur de l'intérieur, c’est la relation la plus
forte a ce qui nous est extérieur, a l'altérité ; c’est-a-dire que l'intime, c’est ma relation
aux valeurs, au politique, a la lignée, a la descendance, enfin a toute cette trame du

symbolique qui est en palimpseste de nos vies. Rilke dit :
« Le monde est grand, dit-on, mais en nous, il est profond comme la mer ».

C’est cet accueil du monde en soi qui fait I'intime. Ce n’est pas un retranchement par

rapport au monde que I'on appellerait le privé en opposition au public.

Je parlais d’'un long XXe siécle qui commencerait avec des auteurs comme Strindberg
- qui pour moi est un auteur capital, plus important encore qu’lbsen, moins

« bourgeois », plus inventeur de formes. Or, tous ces auteurs sont imprégnés de

' Résumé de la piece par J.P. Sarrazac : C’est [’ histoire d’un ancien sous-chef de camp de concentration devenu
président du tribunal de sa ville en Allemagne, entouré de deux sceurs avec lesquelles il vit en vase clos — de
l'une il a fait sa maitresse, tandis que 1’autre, qui est handicapée, dans un fauteuil roulant, est son bouc
émissaire. Ce président du tribunal, qui vitupére (mais seulement « en privé ») contre cette Allemagne

« dénazifiée » qui ne respecte plus les valeurs, féte I’anniversaire de Himmler, comme chaque année —
champagne, petite féte incestueuse avec sa sceur Véra, et traitement de sa sceur Clara, I’handicapée, comme une

Jjuive.



Dramaturgie
de la
subjectivite

philosophie. La triade extraordinaire des philosophes - Kierkegaard, Schopenhauer et
Nietzsche — a une influence considérable et insuffle cette réflexion sur l'intime. Je n’ai
pas encore employé le terme de subjectivité qui est essentiel. Ce qui se passe dans
les années 1880, c’est le basculement dans ce que l'on peut appeler une
« dramaturgie de la subjectivité », c’est-a-dire une dramaturgie qui assume un regard
subjectif sur le monde. Le regard subjectif sur le monde peut passer par
'autobiographie. Prenons par exemple Jean-Luc Lagarce, auteur passionnant pour
lequel je viens de diriger le dossier qui lui est consacré dans la revue Europe. Ce qui
caractérise par exemple une piece comme Le Pays lointain, c’est qu’elle contient a la
fois Juste la fin du monde et le Journal. Mais le théatre de Jean-Luc Lagarce est le
contraire de ce qu’on appelle aujourd’hui autofiction : c’est linstallation au sein de

I'ceuvre d’'un espace autobiographique qui donne un point de vue subjectif.

Quelles en sont les manifestations de cette subjectivation, non chez Lagarce, mais un
siecle auparavant, entre 1880 et 1910 ? Dans les pieces de Tchekhov, celles d’'lbsen
ou de Strindberg, on note qu’il y a multiplication des didascalies ou le personnage est
isolé avec lui-méme, dans une attitude réflexive : indications scéniques ou il « se prend
la téte » en quelque sorte, se coupe de la relation avec les autres personnages pour
étre dans un rapport de songerie, de méditation. Chez Strindberg, il y a méme des
« syncopes » apres lesquelles le personnage se releve comme un « mort debout ».
Meyerhold a monté des comédies de Tchekhov en appelant le spectacle Trente-trois
évanouissements. Chez Tchekhov, les personnages ont bien tendance a se dérober
aux autres et a eux-mémes. C’est un signe de ce que jappelle I' « intrasubjectivité ».
Le théatre n’est plus au régime de la relation entre les personnages. Cela ne veut pas
dire que les personnages ne se parlent pas mais cela signifie que la plupart du temps
ils ne s’entendent pas et qu’ils sont en méme temps en dialogue ou en soliloque avec

eux-mémes, avec le monde en eux-mémes.

Kierkegaard a trés bien vu et stigmatisé cela. Dans Ou bien ou bien, il s'intéresse a la
figure de ce quil nomme «notre Antigone », c’est-a-dire a ce que serait le
personnage tragique d’aujourd’hui. Il explique que ce personnage est réflexif, qu’il n’a
pas commis de faute, qu’il n’est pas soumis a une lourde peine, comme dans la
tragédie antique, mais qu’il macére tout au long de sa vie dans cette auto-
culpabilisation, qui fait son malheur. Cette souffrance est réellement celle du
personnage moderne a partir d’lbsen, Strindberg ou Tchekhov. On peut relever par
exemple cette facon qu’ont les personnages de s’auto-séquestrer ou de s’auto-
saborder. Et ceci, on le retrouve chez Jon Fosse, Jean-Luc Lagarce, Sarah Kane ou
quantité d’auteurs contemporains. C’est pour cela qu’il faut penser le drame moderne

et contemporain ensemble, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas eu de mutations mais



L’onirisme

ce qui signifie que I'on se situe dans un méme paradigme. Je vous livre & présent la

citation de Kierkegaard :

« La réflexion, une fois éveillée, ne tirera pas Antigone hors de sa peine mais la
laissera au-dedans. Elle transformera a chaque instant pour elle la peine en douleur.
Car l'angoisse est une réflexion et se distingue donc essentiellement de la peine.
L’angoisse est le sens par lequel I'étre s’approprie la peine et se I'assimile. L’angoisse
est la forme de mouvement par laquelle la peine s’enfonce dans le coeur. Mais le
mouvement n’est pas rapide comme celui de la fleche, il est successif. Il n’existe pas
une fois pour toute, il est en perpétuel devenir. [La vie de I'Antigone moderne] ne se
déroule pas comme celle de I’Antigone grecque. Elle n’est pas déployée a I'extérieur
mais au-dedans. La scéne n'est pas extérieure mais intérieure, c’est une scene

spirituelle. ».

Dans ces deux dernieres phrases, il y a tout ce que I'on pourrait dire d'une poétique et
d’une politique de l'intime.

Dans John Gabriel Borkman, I'avant derniére piece d’lbsen écrite en 1896, le
personnage de John Gabriel Borkman est en quelque sorte « notre Antigone ». C’est
quelqu’un qui a fait de la prison a la suite de malversations « pour la bonne cause »,
une sorte de banquier demi-filou demi-philanthrope. Sorti de prison il retrouve sa
femme et sa maison. Mais sa premiére décision consiste a ne plus avoir de contact
avec sa femme, de s’enfermer dans le salon du premier étage et de tourner en rond
dans l'attente d’une improbable réparation et restauration de sa puissance passée. Ce
n’est pas la douleur d’'une fleche qui transperce et cause de la peine, mais une douleur
lancinante d’étre 1a, rejeté du monde et d’étre un étre-pour-la-mort — ici on retrouve
Beckett que je n’aurai pas l'occasion d’évoquer et qui constitue avec Strindberg un
repére des plus importants.

Ecoutons a présent la lecture d’un passage du Songe “de Strindberg.
LECTURE D’UN PASSAGE DU SONGE / extrait du tableau 4
Il'y a deux aspects complémentaires du personnage d’Agnes dans Le Songe, et c’est

en cela que I'on touche a la question de lintime. Un théatre brechtien aurait tiré de la

visite de la fille d’'un dieu un tableau objectif de ce monde. Agnés a tendance a le

* Agnés, fille du dieu Indra, descend sur terre pour essayer de comprendre pourquoi elle a entendu des plaintes
monter vers le ciel. Elle veut témoigner aupres de son pere de la vie des hommes, et pour cela, elle enquéte et se
méler a la vie des gens. Elle est « séduite » par un avocat qui porte des traces d’eczéma sur le visage, presque un
prototype de visage du théatre expressionniste, celui du personnage qui somatise, qui porte la miseére humaine
sur son visage. Elle le trouve bien parce qu’il est I’avocat des pauvres et I’épouse. Avec la rapidité et les
accélérations fulgurantes du théatre de Strindberg, elle est tout de suite projetée dans une scene de ménage. Elle
sera ensuite séduite par 1’officier, figure qui participe d’un théatre onirique. Il est jeune et fringant a son arrivée,
puis, trois minutes plus tard, compleétement décati avec son bouquet de fleurs fanées.



La
Répétition-
variation

L’intime
épique

faire, mais elle le fait avec empathie et se dit: « quelle pitié d’étre un homme ! »
Cependant Strindberg ne se contente pas de ce regard extérieur : Agnés investit toute
sa personne dans ce qu’elle regarde. La « dramaturgie de la subjectivité » dont on a
parlé précédemment peut se traduire par I'onirisme. La piéce, en suédois, s’appelle
d’ailleurs Un jeu de réve. Il ne s’agit pas d’un réve réel re-traduit, mais de similarité
avec le fonctionnement du réve : déplacement, condensation, tout ce que Freud
décrira plus tard dans son Interprétation des réves et que Strindberg, grace a son

instinct dramaturgique, met en ceuvre.

Avec la figure de l'officier, se retrouve une dimension du théatre contemporain qui est
essentielle, a savoir la « répétition-variation ». Kierkegaard dit: «La répétition,
puissance terrible ». Les hommes sont pris dans la répétition, refont toujours les
mémes erreurs, creusent leur propre tombe avec leurs névroses, tournent en rond.
C’est peut-étre cela le malheur moderne : la répétition. Les psychanalystes ont méme
mis a jour une compulsion de répétition. Winnie dans Oh les beaux jours ! est
complétement en prise avec cette compulsion. On pourrait dire de I'art moderne qu’il
est « homéopathique », c’est-a-dire qu’il traite la répétition par la répétition. Tous les
arts modernes (la peinture, le roman, et bien sir la dramaturgie) mettent en route une
répétition, mais une répétition qui sort de l'orniére de la répétition : une répétition-
variation. Il s’agit de prendre un théme et de le décliner. Le songe, est fait de la
répétition d’'une méme chose : les hommes se plaignent de leur sort - |a structure de la
piece est répétitive. L'officier, que I'on retrouve au tableau neuf, dit qu'il sera bient6t
comme ce retraité qui passe et qu’il ira tous les jours chercher son journal en attendant
la mort. On voit bien que ce qui est essentiel dans ce théatre et qui est peut-étre a la
source philosophique de la répétition-variation, c’est la finitude, la nouvelle de la mort
de Dieu en quelque sorte, « I'étre-pour-la-mort « dirait Heidegger. « A peine venu, déja

parti » dit Beckett : la naissance, la mort, le méme instant.

Avec Strindberg, nous pouvons évoquer la dimension de I' « intime épique ». C’est un
oxymore, la mise en tension de deux termes contradictoires. A premiéere vue, l'intime
est tout sauf épique. Strindberg est a priori 'opposé de Brecht. Cependant, il est
intéressant de nouer les deux, Brecht et Strindberg, l'intime et I'épique. Michel Bouquet

alors qu’il jouait La danse de mort m’a dit :

« Je joue Strindberg et c’est comme si je jouais un chevalier du Moyen Age. C’est
épique, Strindberg. ».

Il avait sans doute mille fois raison. Au lieu de s’enfermer dans le minuscule, Le
Songe nous dresse une sorte de fresque de cette « vallée de larmes », de ce « bagne

pour crimes commis avant la naissance » qu’est la terre ou que les gens se



Le
traitement
de l'intime

persuadent étre la terre. |l y a une dimension panoramique, une dimension épique. Les
personnages nous disent de toutes petites choses sur la vie et rendent en méme
temps compte de la condition humaine, de I'espéce humaine. A la fin du Songe,
Strindberg « invente » Boltanski : une des meilleures choses qu’ait faite Boltanski est
une série d’empilements, de mosaiques de visages ; et la fin du Songe est faite d’'un
rideau qui tombe avec une multitude de visages. On voit bien que ce qui est visé a
travers lintime, ce n’est pas lindividu mais la multitude, la communauté, la
« communauté impossible » dirait Jean-Luc Nancy, défaite, en diaspora. C’est ici que
I'on retrouve Jean-Luc Lagarce. Dans Le Pays lointain, il tente de faire entrer tous les
gens qu’il a rencontrés dans sa vie, a tel point qu’il invente le personnage groupal :
« Les guerriers, tous les guerriers », qui sont les gens avec qui il a plus ou moins fait
I'amour, qu'’il a rencontrés dans les bars homosexuels. Le personnage de Louis le dit,

d’ailleurs :

« Je voudrais faire entrer tout le monde, tous les gens que jai rencontrés et méme

ceux que je n'ai pas rencontrés ».

La dramaturgie de l'intime est donc, paradoxalement, une dramaturgie ouverte a la

planéte entiére, a la condition humaine dans toute son extension.

Je souhaiterais évoquer encore cette répétition-variation. Nous allons lire un extrait
d’'une piece de Michel Vinaver que je trouve la plus belle, la plus réussie et la plus
poussée du point de vue du montage des pieces de cet auteur : La Demande d’emploi.

A sujet de I'intime et du politique, c’est dans le traitement, bien sir, que tout se joue. Si
I'on résume une piéce comme La Demande d’emploi %de Michel Vinaver, elle s’avere
totalement inintéressante. Or c’est une grande piece qui s’émancipe de l'intimisme, du
drame bourgeois, du drame de société pour atteindre une dimension mythique par le
traitement de la langue et de la tension qui existe entre ’homme et le monde, entre
'homme et ses aspirations. Fage, le personnage principal (quoi qu’en dise Michel
Vinaver qui dit que tous ses personnages sont a égalité) dit : « Je suis un grain de

poussiere, ou va-t-il me mener ? Peut-étre a Madagascar ».

A la fin de la piece, il disparait. On pense qu’il a pu suivre son grain de poussiere.

C’est une forme d'onirisme froid qui ne s’avoue pas comme tel. La aussi, les

*Présentation de la piece par JP Sarrazac : Il s’agit d’un directeur des ventes, au chdmage, qui a une fille qui se
prend pour une gauchiste et une femme qui veille sur la propreté de son col. Lui-méme est un personnage
completement terne qui se trouve confronté a un quatrieme personnage qui s’ appelle Wallace et qui est un
recruteur pour une entreprise de loisirs du genre Club Méditerranée.



dimensions existentielle et philosophique de 'homme sont trés présentes. On retrouve
également la répétition-variation : la piéce est composée de trente morceaux et suit
d’assez prés les Variations Diabelli de Beethoven. Il y a une « dé-chronologisation »
compléte de la piéce : des répliques qui seraient au début dans une piéce écrite selon
le principe de la progression dramatique se trouvent a la fin, celles qui devraient étre
au milieu sont au début, et ainsi de suite. Le travail sur le temps est extrémement
poussé, comme chez Strindberg mais avec d’autres moyens, ainsi que le travail sur
'espace. Fage se trouve tout au long de la piece dans deux espaces a la fois :
'espace de la maison ou il est avec sa fille et sa femme et I'espace du recruteur de
I'entreprise ou il subit un interrogatoire, une sorte de psychanalyse a I'envers qui le fait
exploser. L'intime parle aussi de la division du moi, de son éclatement. Dans la piéce |l

y a donc hétérotopie, plusieurs espaces, et hétérochronie, plusieurs temps.

LECTURE DE LA DEMANDE D’EMPLOI

Dans cet extrait, le travail de montage peut étre appelé du« sur-dialogue ». Vinaver
s’empare du tout-venant de la parole pour le retravailler complétement. Il parle de
« frottement ironique » entre des répliques qui n’ont apparemment rien a voir entre

elles mais qui, en se percutant, se commentent 'une l'autre. C’est un travail d’orfevre.

Vous avez peut-étre remarqué que je n'ai pas employé le terme de secret. Je suis trés
mal a I'aise avec ce mot. D’ailleurs, dans le texte de Guibert lu en exergue, il s’agit du
secret éventé, c’est-a-dire un secret qui passe de personne a personne. Ce qui me
parait bien plus intéressant que I'idée de simple secret. O’Neill, par exemple, a essayé
de percer les secrets des personnages. Il a écrit une piéce (L’Etrange intermede, 1927)
ou tout ce que pensent les personnages est mis sur le méme plan ou presque que ce
gu’ils se disent. Ce mythe de la transparence n’est pas trés intéressant et produit
finalement quelque chose d’assez lourd. Cette piece est de loin une des moins
passionnantes d’O’Neill. Parce qu’a vouloir tout dire, on en dit finalement de moins en
moins. Mobiliser réellement l'inconscient, ce n’est pas remplir du vide, c’est créer du
vide. Une dramaturgie du secret, comme une dramaturgie du for intérieur, me parait

s’opposer a une dramaturgie de l'intime.

Dans le début de I'une de mes pieces — La Passion du jardinier il y a un secret,

mais un secret qui, une fois révélé, provoque une dramaturgie de 'intime et un meurtre.

* Présentation par J.P. Sarrazac : Cette piece met aux prises deux personnages seulement, et ¢’est important de le
dire : un jeune jardinier et une vieille dame. Le jeune jardinier, un peu béta est le protégé de la vieille dame. Et
celle-ci a un secret, qu’elle ne cache pas, un secret par rapport au jardinier ou ce que celui-ci imagine étre un
secret : elle est juive. Et lui s’est fait une identité sur le theme de I’antisémitisme. Il n’est pas au Front National,
parce qu’il trouve que cela ne va pas assez loin mais surtout parce qu’il est un fétichiste, un « attardé », comme



J’ai décidé qu’il n’y aurait pas de chronologie, pas de progression dramatique, qu’il n’y
aurait pas tous les personnages (pas de policiers, pas d’avocats), seulement la vieille
dame déja tuée par le jeune jardinier qui revient Le théatre intime, c’est aussi un

resserrement du dispositif du théatre. Antoine Vitez disait :
« Le théétre c’est le plus petit qui peut accueillir le plus grand. ».

D’une certaine maniére, dans La Passion du jardinier, je me suis astreint a ce tout petit
espace pour rendre compte d’'une possible réparation d’'un acte néonazi, d’'un acte

antisémite extréme.
LECTURE DE LA PASSION DU JARDINIER

Ma derniére piéce La Boule d’or” met en tension I'intime et le politique. C’est une piéce
que j'ai eu le bonheur de lire & Mots découverts, lecture qui m’a permis de la réécrire.
Elle a été retenue par France Culture et Jacques Lassalle va en faire un
enregistrement public en octobre 2010. J'espére gqu’elle sera ensuite portée au théatre.
Cette piéce a a voir avec l'intime et le politique parce qu’elle est proche de moi sur le

plan autobiographique, dans la mesure ou je fais partie de la génération de 68.

LECTURE DE LA BOULE D’OR.

elle va lui dire, du nazisme. Cette piece est issue d’un fait divers qui s’est réellement produit dans la ville de
Cannes.

La piece est en quatre saisons. Les deux personnages avaient un point commun qui faisait leur harmonie :
I’amour des jardins. Quatre saisons, donc : printemps, été, automne, hiver. La piece méle les temps et les espaces.
La vieille dame est morte, mais dit : comme les juifs, on peut se mettre dans la premier peau d’animal qui passe
et on revient a la vie (comme dans la cabbale, si vous voulez). Le jardinier, lui, est supposé €tre dans sa prison,
sauf que dans la méme réplique il peut se situer a la fois avant le meurtre, pendant le meurtre et apres le meurtre
en prison.

> Il y avait en 68 et dans les années suivantes sur la place St Michel un café qui s’appelait La boule d’or, o on se
retrouvait pour comploter. Ce café a été transformé dans les années 80 en librairie, une annexe de Gibert Jeune.
Curieusement, ma piece se passe au milieu des années 90 et un personnage donne rendez-vous aux autres a La
boule d’or. Les autres ont fait partie d’un groupe avec lui, ont animé une revue politique et il les convoque dans
ce café. Et le comble, c’est que ce lieu qui n’existe pas, ce lieu impossible, ils vont y aller.
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Réflexion et débat avec le public

1% question :
Pouvez-vous expliciter I'opposition que vous faites entre dramaturgie du secret et

dramaturgie de l'intime ?

Jean-Pierre Sarrazac :

Je l'ai dit, je suis rétif a parler de « dramaturgie de lintime ». Tout ce qui crée des
ensembles fermés me parait inapproprié.

Le secret ne m’intéresse pas. Je crois que 'on meurt de ses secrets, que le secret est
un poison. Le secret est quelque chose de bouché, de fermé. Prenons par exemple
Nathalie Sarraute. C’est un théatre que j'aime beaucoup, qui m’intéresse, mais ou il y
a la conviction qu'’il existe un for intérieur, un tribunal de la conscience, c’est-a-dire des
zones profondes qui viennent alimenter le personnage. Or, je pense que l'inconscient

n’est pas quelque chose de personnel mais quelque chose d’'impersonnel.

Le secret est de l'ordre du personnel, alors que, de mon point de vue, l'intime reléve
de l'impersonnel. Ce serait un long développement que de parler de I'impersonnel. Jai
méme inventé une catégorie que jappelle «limpersonnage », un personnage
impersonnel, c’est-a-dire un personnage qui est tous les étres vivants a la fois.

Dans une piece de Strindberg qui s’appelle Le Chemin de Damas, un personnage qui
s’appelle L’inconnu effectue tout un parcours, un cheminement. Au fil de celui-ci, il
passe par différents carrefours de 'existence et a chaque carrefour il est une figure
mythique différente : il est tantdét Sall, qui se convertit et devient Paul, tantét
Prométhée, tantét Orphée, tantét le juif errant, Faust, Méphisto. Il met ou enléve
successivement des masques. Finalement le personnage est transpersonnel. C’est
quelque chose que l'on retrouve dans beaucoup de dramaturgies modernes et
contemporaines. Foucault disait : « le moi, c’est la différence des masques ». C’est-a-
dire que le « moi », au fond, n’existe pas, seul existe le « je ». Ce sont les autres qui
me créent a moi. Le moi, est une surface sociale en quelque sorte. Le « je » est ce que
I'on appelait dans les années 70 « le sujet du désir », or ce « je » est mobile, ce « je »
est un autre, il se projette toujours ailleurs. C’est ce que jappelle le transpersonnel.
Lintime est cette aventure de l'impersonnel. L'impersonnel, c’est une notion qui
commence & apparaitre avec Mallarmé. Blanchot et bien d’autres ont ensuite repris
cette notion d’'impersonnel et moi apres eux. Je trouve que c’est une notion tres riche,
qui dit bien la relativité du moi, le met a nu. Pour moi 'intime, au fond, est I'anti-secret.
J'étais un peu inquiet quand jentendais I'épigraphe de Guibert, je me disais qu'il
défendait le secret, mais non, je le répéte, il défend le secret éventé, c’est de I'intime

dont il nous parle.
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Patrice Douchet :

C’est moi qui ai proposé d’associer le secret et I'intime. Le texte de Guibert me parle
beaucoup parce que je pense que c’est a partir de ses secrets que l'auteur, le metteur
en scene ou l'interpréte construit son ceuvre. Le secret est comme une sorte de noyau
d’ou vont sortir toutes les ceuvres de I'intime. Je pensais pendant que vous parliez et
que vous évoquiez le masque a un film de Bergman, Persona. |l se trouve que jai
travaillé sur une adaptation de ce film. Ce qui m’intéressait dans Persona, c’était de
comprendre quel était le secret de cette actrice qui fait qu’en pleine représentation
d’Electre elle se tait pendant une minute et ensuite rentre dans un mutisme total. Ce
qui m’intéresse dans ce film, c’est de comprendre quel est le secret qui fait qu’'a un

moment quelque chose s’est interrompu et brisé.

Jean-Pierre Sarrazac :

Ce secret dont vous parlez, je I'appellerais plutét « I'énigme ». Je pense que dans une
bonne ceuvre, l'auteur n'a pas de secret parce qu’il ne sait pas ce qu’il veut dire.
Quand l'auteur sait ce qu'’il veut dire, tout est déja raté. On a une sorte de rampe de
lancement pour écrire et ensuite vient ce qui peut venir. La dramaturgie oblige a plus
de construction, peut-étre, encore qu’aujourd’hui on pourrait dire plus de
déconstruction, de démolition et de ruines que d’édifices a batir. Je pense que cela se
construit autour d’'une énigme mais qui est énigme aussi pour I'auteur. Et si ce n’est
pas une énigme pour I'auteur ou pour I'acteur, ce n’est pas un moteur. Je pense que le
travail d’un écrivain de théatre, c’est de faire fructifier I'énigme, c’est-a-dire de la
présenter sous son versant lumineux, sous le versant qui donne envie d’y entrer,
d’essayer de la percer méme si on ne la percera jamais. On sort souvent des meilleurs
spectacles que I'on ait vus en se disant qu’on ne sait pas bien ce qui s’est passé, mais
cela revient ensuite et cela travaille en nous, toute une vie : il y a quelques spectacles
ou quelques pieces ou roman lus, toiles vues, musiques entendues qui restent des
énigmes qu’on porte avec soi, qui nous aident en tant qu’énigme a étre au monde,
mais qu’on ne résout définitivement jamais. Un secret ne demande qu’a étre percé et a

ce moment |13, c’est une baudruche.

Patrice Douchet :

C’est ce qui crée peut-étre le désir aussi: le désir de comprendre le secret et de
percer I'énigme. J’ai beaucoup travaillé sur 'ceuvre de Marguerite Duras et je sais que
ce qui ne m’intéresse pas dans tout ce qui a été écrit sur elle c’est lorsque I'on cherche
a percer I'’énigme. Je pense que c’est une ceuvre dans laquelle il faut se perdre,
accepter de ne pas tout comprendre. Je suis totalement convaincu de cela. Je pense

que le probléme est peut-étre une divergence sur la définition du mot « secret ».
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Claudine Galea :

On a beaucoup parlé de sujet, de personnage, d’histoire, de dramaturgie et on a peu
parlé de langue. Je pense que ce n’'est pas pour rien que Nathalie Sarraute a été
évoquée, parce que I'enjeu de Nathalie Sarraute a été de travailler avec l'usage de la
langue, ce qui circulait de non-dits ou d’inter-dits. Je pense qu’il y a des choses a dire
autour de la langue et de la langue comme vecteur d’opacité, de lumiére si vous
voulez, mais aussi d'opacité parce qu’effectivement l'opacité c’est I'endroit de
I'ambivalence, c’est le contraire de I'explication, c’est I'endroit ou quelque chose peut
étre non pas trouvé ni défini, mais exploré.

Jean-Pierre Sarrazac :

Je suis cent fois d’accord avec vous. On ne peut pas traiter de tout, mais par exemple,
concernant Vinaver, jai amorcé quelque chose en parlant de « sur-dialogue ».
Dailleurs, je parlerais de la méme chose pour Nathalie Sarraute. Elle était rétive au
début a écrire des piéces de théatre et quand elle a accepté pour la premiére fois
d’écrire une piéce pour la radio, elle a dit qu’elle allait noyer dans la conversation la
sous-conversation du roman, c’est-a-dire tout mettre sur un méme plan, ce qui est de
l'ordre de la sous-conversation et de la conversation. Je suis convaincu, et j'y ai
consacré beaucoup de travail, que I'essentiel aujourd’hui se passe au niveau de la
langue. La notion d’intrigue ou d’action n’est plus essentielle. L'essentiel, c’est la
notion de « situation de langage » définie par Barthes dans un trés beau texte de
Mythologies sur Ping-pong d’Adamov. Le conflit est dans la langue, complétement
immergé dedans. On ne peut pas parler de tout mais on a essayé de faire entendre
des langues différentes. Avec la langue de Strindberg ou celle de Vinaver, on voit bien
que tout est dans la langue. Jean-Pierre Ryngaert parle volontiers d'un « théatre de la
parole », moi aussi (a cette réserve prés qu’il ne s’agit pas d'en faire une école,
comme on a parlé de «théatre de l'absurde » ou de «théatre du quotidien »,
catégories a mon avis vides de sens — je pense que Jean-Pierre sera d’accord avec
moi). Il n’y a plus aujourd’hui dans les pieces de macro-conflits, il n'y a plus que des

micro-conflits et ces micro-conflits se situent souvent dans la langue.

Jean-Pierre Ryngaert :

Je pense d’ailleurs que depuis vingt ou trente ans, on a plus tellement d’autres outils
d’analyse d’'un certain type de théatre en train de s’écrire que I'analyse de la parole.
Ce sont les seuls outils dont je dispose, mais ce sont aussi un peu mes critéeres de

choix. Le théatre m’intéresse quand il est porteur d’'une vraie langue.

Retranscription : Justine Duval
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